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Plusieurs auteurs se sont intéressés à la manière dont la technique peut prolonger dans 
l’espace et le temps l’action politique 1. Nous nous proposons d’inverser cette hypothèse 
et de montrer comment, loin de ne représenter que des appendices sur un dispositif 
politique préexistant, les objets techniques ont un contenu politique au sens où ils 
constituent des éléments actifs d’organisation des relations des hommes entre eux et 
avec leur environnement.
Les objets techniques déinissent dans leur coniguration une certaine partition du 
monde physique et social, attribuent des rôles à certains types d’acteurs – humains et non-
humains – en excluent d’autres, autorisent certains modes de relation entre ces différents 
acteurs etc. de telle sorte qu’ils participent pleinement de la construction d’une culture, au 
sens anthropologique du terme, en même temps qu’ils deviennent des médiateurs obligés 
dans toutes les relations que nous entretenons avec le « réel ». Nous nous attacherons à 
déterminer les conséquences de cette hypothèse sur la nature des descriptions que les 
sciences humaines peuvent proposer des objets techniques.
Bien que sciences et techniques soient souvent associées dans le langage courant, 
elles présentent des physionomies fort différentes. Les sciences renvoient à l’extérieur 
du monde social et se veulent l’expression d’une vérité non soumise aux contingences 
de la vie humaine. De là un certain nombre de tâches que la sociologie des sciences s’est 
déinie : l’analyse ine du travail du scientiique, la mise en évidence de l’hétérogénéité 
des ressources qu’il manipule et associe, la reconstruction des mécanismes par lesquels 
il étend le domaine de pertinence d’un savoir localisé jusqu’à lui faire atteindre le statut 
de vérité universelle et intemporelle…
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Le sociologue des techniques se trouve devant un objet qui, bien que clairement 
déini dans son aspect physique, n’en est pas moins curieusement insaisissable : les objets 
techniques se donnent d’emblée comme composites, hétérogènes ; mi-chair, mi-poisson, 
on ne sait par quel bout les prendre. Ils renvoient toujours à une in, une utilisation pour 
laquelle ils sont conçus, en même temps qu’ils ne sont qu’un terme intermédiaire sur une 
longue chaîne qui associe hommes, produits, outils, machines, monnaies… Même l’en-
trée dans les contenus proprement techniques ne permet pas de faire une mise au point 
parfaite qui substitue à cette image loue aux contours mal déinis la vision simultanée 
et détachée de l’objet et du « fond » sur lequel il s’inscrit. Sans aller aux cas extrêmes, 
comme ceux analysés par B. Latour et L. Winner, où la forme de l’objet technique épouse 
strictement la volonté politique d’un groupe social 2, il sufit de considérer les objets les 
plus banals qui nous entourent pour constater que leur forme est toujours le résultat d’une 
composition de forces dont la nature est des plus diverse. La résistance des matériaux qui 
sont utilisés pour la construction des voitures est en rapport avec la violence supposée 
des chocs qu’ils peuvent avoir à subir, lesquels chocs sont liés à la vitesse des véhicules, 
qui elle-même est le résultat d’un compromis complexe entre performances des moteurs, 
réglementation en vigueur, moyens mis en œuvre pour la faire respecter, valeur attribuée 
aux différents comportements individuels… En retour, l’état d’une carrosserie devient ce 
par quoi on (les experts des assurances, la police, les badauds etc.) évalue la conformité 
d’un comportement à la norme dont elle est une matérialisation.
Nous voyons déjà sur ce petit exemple que l’objet technique est la mise en forme et 
la mesure d’un ensemble de relations entre des éléments tout à fait hétérogènes.
Décrire en ces termes l’ensemble du véhicule automobile requerrait un travail colos-
sal. Il y aurait sans doute quelque satisfaction esthétique à considérer un grand tableau 
où partant de boulons et d’écrous, de pistons et de bielles, de pignons et de courroies, 
on arriverait en certains endroits au mode de scrutin électoral, à la stratégie des grands 
groupes industriels, à la déinition de la famille ou à la physique des solides… Tout au 
long de notre enquête, nous trouverions probablement une foule d’indicateurs (hommes, 
textes, objets…) prêts à effectuer pour nous une traduction supplémentaire qui étendrait 
encore un peu plus le réseau constitué ; et tant qu’il s’en présenterait, au nom de quel 
principe les refuser autre que l’arbitraire lassitude de l’analyste ? Outre la durée indéinie 
d’un tel travail, la question principale qui se pose est celle de son intérêt ; il y a fort à 
parier que, de cette grande fresque se dégagerait une impression de banalité : l’automobile 
adhère tellement au monde dans lequel nous vivons que sa sociographie (c’est-à-dire la 
mise en évidence de l’ensemble des liens qu’elle effectue) se présenterait comme une 
constellation de lieux communs, c’est-à-dire d’endroits où éléments techniques, sociaux, 
économiques etc. se superposent rigoureusement, l’acteur étant libre à un moment donné, 
en fonction de la relation particulière dans laquelle il est pris, d’accommoder sur l’un ou 
l’autre élément, d’utiliser l’un ou l’autre registre 3.
Or, c’est précisément à cet endroit que se joue l’« eficacité » d’un objet technique, 
dans ce clignotement incessant entre « intérieur » et « extérieur ». L’objet technique ne 
peut pas plus être confondu avec un dispositif matériel qu’avec l’ensemble des usages 
« remplis » par ce dispositif : il se déinit très exactement comme le rapport construit 
entre ces deux termes.
Si nous voulons décrire ces mécanismes de prise élémentaire, il nous faut nous éloi-
gner de ces zones où les mouvements sont trop bien ajustés les uns aux autres ; il nous 
faut introduire une distance, une discordance là où tout et tous adhèrent.
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Montage d’une éolienne  
pour le pompage de l’eau. 
Côte d’Ivoire.
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Plusieurs solutions ou terrains se présentent qui défont 
« naturellement », c’est-à-dire indépendamment de la volonté 
de l’analyste, l’évidence d’une offre qui irait sans effort par-
ticulier à la rencontre d’une demande, ou d’un objet qui 
viendrait se loger en douceur dans l’espace déini par une 
fonction : l’histoire ou l’archéologie, l’innovation, le transfert 
de technologies. En replongeant dans les problèmes et projets 
technologiques des siècles, voire des millénaires précédents, 
l’on « bénéicie » d’une double distance : nous n’avons plus 
en face de nous les utilisateurs des technologies en question, 
et les développements ultérieurs des techniques nous ont 
amenés à reformer les concepts, catégories et critères de juge-
ment qui nous permettent d’appréhender les technologies ; 
la composition de ses deux mises à distance rend la tâche 
de l’analyste singulièrement compliquée, puisqu’il doit faire 
simultanément l’archéologie de la technique et de son propre 
savoir sur elle. Les deux autres terrains ont en commun un 
avantage substantiel par rapport au précédent : à la place 
d’objets muets et immobiles, nous nous trouvons devant des 
mouvements multiples et surtout des acteurs qui se posent 
en pratique la même question que nous et qui expérimentent 
des solutions pour la résoudre. Dans la suite, nous nous 
appuierons sur un ensemble d’exemples tirés d’expériences 
dans des pays en voie de développement (PVD), expériences 
que nous avons pu suivre personnellement et qui recouvrent 
des situations contrastées, depuis la transplantation pure et 
simple d’un dispositif technique largement diffusé dans les 
pays industrialisés, jusqu’à l’élaboration d’objets spéciique-
ment destinés aux PVD.
Au travers de ces exemples, nous nous attacherons à 
mettre en évidence les mécanismes élémentaires d’ajuste-
ment réciproque de l’objet technique et de son environne-
ment. Par la déinition des caractéristiques de son objet, le 
concepteur avance un certain nombre d’hypothèses sur les 
éléments qui composent le monde dans lequel l’objet est 
destiné à s’insérer 4. Il propose un « script », un « scénario » 
qui se veut prédétermination des mises en scène que les 
utilisateurs sont appelés à imaginer à partir du dispositif 
technique et des prescriptions (notices, contrats, conseils…) 
qui l’accompagnent. Mais tant qu’il ne se présente pas d’ac-
teurs pour incarner les rôles prévus par le concepteur (ou 
en inventer d’autres), son projet reste à l’état de chimère : 
seule la confrontation réalise ou ir-réalise l’objet technique.
Si ce sont les objets techniques qui nous intéressent et non 
les chimères, nous ne pouvons méthodologiquement nous 
contenter du seul point de vue du concepteur ou de celui 
de l’utilisateur : il nous faut sans arrêt effectuer l’aller-retour 
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entre le concepteur et l’utilisateur, entre l’utilisateur-projet du concepteur et l’utilisateur 
réel, entre le monde inscrit dans l’objet et le monde décrit par son déplacement. Car 
dans ce jeu incessant de bascule, seuls les rapports nous sont accessibles : ce sont les 
réactions des utilisateurs qui donnent un contenu au projet du concepteur, de même 
que l’environnement réel de l’utilisateur est en partie spéciié par l’introduction d’un 
nouveau dispositif. C’est dans ce cadre que doit s’entendre le sens de la description que 
nous proposons, comme le recensement et l’analyse des mécanismes qui permettent 
cette mise en rapport entre une forme et un sens que (et qui) constitue l’objet technique.
Chacun à sa place et la technique sera bien gardée…
Une des premières opérations que réalise un objet technique, c’est qu’il déinit des acteurs 
et un espace. F. Sigaut (2004) donne quelques exemples d’outils de labour dont la forme 
décrit (comme dans un « Sherlock Holmes ») précisément l’utilisateur : ainsi la houe à 
deux manches d’Angola qui est destinée aux femmes portant leur enfant dans le dos, 
ou le pieu à labourer qui avec son unique pointe ne s’utilise qu’en paire et suppose 
donc la constitution d’un utilisateur collectif. Ces mécanismes sont rendus encore plus 
visibles quand ils fonctionnent sur l’exclusion, comme dans les exemples de L. Winner 
et B. Latour que nous avons déjà cités ou celui du kit d’éclairage photovoltaïque sans 
que, dans ce dernier cas, cette exclusion soit explicitement voulue par quiconque. Les 
détours particuliers qui ont abouti à sa conception permettent d’expliquer certaines de 
ses caractéristiques qui de restrictives qu’elles se voulaient, deviennent répulsives : le kit 
d’éclairage photovoltaïque est né de la volonté d’une agence gouvernementale de pro-
motion des énergies nouvelles, l’AFME, qui souhaitait, dans le cadre de ses activités de 
coopération, tester et apporter une réponse à ce que des informateurs bien intentionnés 
lui avaient décrit comme un besoin crucial dans les PVD – l’éclairage – tout en aidant 
l’industrie française de photopiles dans son travail de création de marchés.
Pris dans un réseau très particulier qui mêle la coopération au soutien par l’État 
de l’industrie, les différents acteurs ont conçu leur dispositif en fonction des besoins, 
contraintes, spéciicités que ce réseau leur permettait d’appréhender. À aucun moment, 
par exemple, des considérations commerciales ne sont entrées en jeu : en ce sens le kit 
d’éclairage décrit très bien le fonctionnement de ce réseau qui est caractérisé par la 
circulation de certains types de ressources, circulation qui nécessite que le réseau ne 
s’ouvre pas sur d’autres acteurs.
Le panneau photovoltaïque qui, comme le dit la notice « convertit directement l’énergie 
lumineuse en énergie électrique », fournit cette énergie sous une forme particulière, un 
courant continu. Le courant continu déinit des pôles et rend non équivalents les points 
de branchement. Le recours à un électricien local, formé au courant alternatif qui ne 
distingue pas de pôles, devient périlleux dans la mesure où n’existe aucun marquage des 
pôles et où tout branchement défectueux est susceptible d’endommager déinitivement 
l’installation. Les tubes luorescents utilisés sont d’un modèle introuvable sur le marché 
local hormis dans les capitales, de même que les batteries choisies étanches pour que 
l’entretien ne soit pas un facteur limitant de la durée de vie du système. Le commerce local 
n’est d’aucune ressource pour l’utilisateur ; celui-ci, pour qui la batterie est un élément 
courant de son environnement technique, perd tout contrôle sur l’installation et voit le 
familier basculer dans l’étrange (la première question que pose l’utilisateur : « quand 
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dois-je rajouter de l’eau dans les batteries ? »). Les ils qui relient les divers éléments entre 
eux, panneau, batteries et tubes luorescents ont une longueur ixée au départ qui ne peut 
être facilement modiiée : les connexions sont réalisées par des prises non standard. Ces 
caractéristiques ne sont pas le fait du hasard ou de la négligence ; dans l’argumentation 
des concepteurs elles possèdent toutes une justiication : le courant continu est plus éco-
nomique, un dispositif de conversion « mangerait » une grande part de l’énergie dispo-
nible ; les batteries étanches et les connexions non standard sont là pour empêcher toute 
intervention, la longueur des ils doit être contrôlée, car trop importante, elle induirait 
des pertes néfastes pour le rendement de l’installation… Le but ultime de ces dispositifs 
est que le kit d’éclairage « marche » envers et contre tout (et tous) ; c’est une nécessité 
pour les industriels vis-à-vis de leur client qui, rappelons-le, n’est pas l’utilisateur mais 
l’AFME, et pour l’AFME vis-à-vis des pays à qui elle en fait don. Cela va même au point 
que les concepteurs ont volontairement omis de proposer un interrupteur disjoint du 
tube luorescent, ce qui présente quelques inconvénients lorsque les lampes sont placées, 
comme il convient, à une certaine hauteur au milieu de la pièce qu’elles doivent éclairer : 
un interrupteur risquerait d’être un point d’entrée « illicite » dans le système.
Nous voyons donc sur ce premier exemple comment l’objet technique déinit les acteurs 
auxquels il s’adresse ; en l’occurence le kit d’éclairage (et derrière lui, son concepteur) 
procède par élimination et ne tolère qu’un utilisateur docile à l’exclusion de tout autre 
acteur qui contribue normalement à la constitution de réseaux technico-économiques, 
comme les techniciens et les commerçants.
Revenons un instant sur la manière dont nous sommes arrivés à ces résultats : si nous 
nous étions arrêtés à la première description qu’en ont donnée les industriels-concep-
teurs, le kit d’éclairage serait apparu comme l’assemblage de trois éléments-fonctions : 
un panneau-producteur d’électricité, une batterie-stockeur, une lampe-consommateur. 
Nous n’aurions pas vu (et nous n’avons effectivement pas vu) l’absence d’interrupteur, 
ni la présence de connexions non-standards. Ce n’est que dans la confrontation entre 
l’utilisateur réel et l’utilisateur projeté qu’apparaissent les connexions et l’interrupteur 
qui donnent une mesure du décalage entre eux deux. Autrement dit, le dessin du concep-
teur n’est qu’un dessein (les deux mots sont d’ailleurs indistincts l’un de l’autre jusqu’au 
XVIII
e siècle) ; la mise en forme de l’objet technique passe par un processus long de fabri-
cation simultanée des éléments techniques et sociaux qui se poursuit bien au-delà des 
frontières du laboratoire ou de l’atelier.
Le paradoxe apparent (entre l’indétermination des usages et la surdétermination de 
l’utilisateur) est d’autant plus fort que ces équipements ont été conçus spéciiquement 
pour les PVD alors que dans l’exemple qui va suivre et qui concerne les groupes électro-
gènes, nous verrons se mettre en place une micro-organisation complexe autour d’un 
équipement élaboré pour d’autres hommes et d’autres cieux.
Une des utilisations les plus répandues, en milieu rural, au Sénégal, des groupes 
électrogènes semble être ce que nous avons appelé le « groupe festif » : une administration 
achète des petits groupes qu’elle distribue aux associations des jeunes des villages, les 
groupes pouvant être accompagnés de matériel divers comme des lampes, un électrophone, 
un porte-voix. L’association de jeunes s’en sert pour ses activités, théâtre, fêtes, le prête 
à ses membres pour leurs propres réjouissances, ceux-ci payant le carburant et l’huile 
nécessaire, le loue aux villageois non-membres qui doivent eux aussi assurer par leurs 
propres moyens l’approvisionnement en carburant. L’argent de la location est séparé en 
deux parts, l’une qui revient au porteur et l’autre à l’association. Se greffent ainsi sur le 
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groupe électrogène une petite foule d’acteurs qui peuvent 
être considérés comme autant d’appendices sur des éléments 
repérables du groupe.
Le châssis métallique qui supporte le groupe et permet 
son déplacement joue un rôle de premier ordre : c’est dans 
la circulation du groupe que se déinissent le champ des 
utilisations possibles et les relations entre les divers acteurs.
Le réservoir à essence lui dispute la vedette : il opère 
une distinction fondamentale entre ce qu’il est convenu 
d’appeler coûts d’investissement et coûts de fonctionne-
ment. Ce partage est inscrit dès le départ dans le montage 
social qui fait aboutir le groupe dans le village : d’un côté 
l’administration qui assure l’investissement et de l’autre 
l’association qui gère le fonctionnement. Les négociations 
entre les deux parties se réduisent au minimum grâce au 
dispositif technique qui propose d’emblée un accord tout 
négocié ; la situation serait fort différente si nous nous trou-
vions par exemple devant un dispositif dont les coûts sont 
concentrés sur l’investissement comme c’est le cas pour le 
photovoltaïque : quel mode de relation prévoir entre l’ache-
teur et l’utilisateur ? Cette question se pose très pratique-
ment aux promoteurs du développement du photovoltaïque 
en Polynésie Française ; après l’implantation de systèmes 
photovoltaïques dans le cadre de l’électriication rurale, ils 
n’ont, semble-t-il, toujours pas trouvé le moyen d’introduire 
un partage des coûts alors que le dispositif n’en opère aucun 
et, qui plus est, ne fournit aucune mesure susceptible d’être 
retraduite en termes socio-économiques : quelle qu’en soit 
l’utilisation, un panneau photovoltaïque fournit du courant, 
dans une quantité qui est déterminée par le climat et la posi-
tion par rapport à l’Équateur ; la relation « habituelle » entre 
production et consommation (qui manifeste la dépendance 
réciproque entre deux groupes d’acteurs) se trouve coupée 
et remplacée par une soumission individuelle, directe et de 
ce fait arbitraire aux forces de la Nature.
Situation là encore bien différente de celle que crée le 
groupe électrogène : le réservoir mesure la proportionnalité 
entre l’utilisation du groupe et la dépense occasionnée par 
cette utilisation, proportionnalité que réalise le moteur dans 
son ensemble. L’établissement d’un lien social particulier, 
celui de la location, est conditionné par l’existence de cette 
proportionnalité qui permet la délocalisation de la jouissance 
du groupe électrogène. Les groupes d’acteurs suscités par 
le groupe électrogène sont donc fort nombreux puisqu’il 
nous faut distinguer acheteurs-investisseurs, propriétaires-
utilisateurs, utilisateurs-associés, utilisateurs-locataires et 
enin porteurs. Ces derniers rendent encore plus « pur » le 
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contenu de la propriété puisqu’ils la libèrent de toute servitude ; leur rétribution marque 
la limite de la solidarité associative : le travail d’un seul ne peut contribuer à enrichir la 
collectivité. Dans le même processus, le groupe électrogène construit son espace dont 
la géographie est sociale ; il est signiicatif à cet égard que les instituteurs d’un de ces 
villages qui étaient à la recherche de moyens d’éclairage pour assurer des cours du soir 
n’aient pas envisagé d’utiliser le groupe et le matériel de l’association à cet effet.
Le kit d’éclairage se présentait comme un objet « hypothétique », alors que le groupe 
électrogène est un équipement banal, intégré dans de multiples secteurs de la vie éco-
nomique. Nous ne devons cependant pas exagérer la distance qui les sépare et qui peut 
être décrite en termes de résistance différentielle : pour (re) mettre en pièces le groupe 
électrogène, il faut un mouvement de rejet d’une tout autre ampleur que pour le kit 
d’éclairage. Mais, dans les deux cas, nous avons affaire à la création ou à l’extension de 
réseaux socio-techniques, qui s’effectue par spéciication conjointe du « social » et du 
« technique » : les connexions non standard, l’interrupteur etc. apparaissent dans le 
mouvement d’effacement de l’utilisateur-projet derrière l’utilisateur réel ; l’étendue des 
compétences de l’Association de Jeunes, la forme des relations qu’elle entretient avec les 
autres composantes du village, la déinition même de ces composantes sont précisées 
conjointement à la liste des éléments qui constituent le groupe électrogène. Si nous 
nous intéressons uniquement à la « fonction » assurée par ce dispositif à l’intérieur de 
l’Association, nous pouvons imaginer qu’un autre système technique (photovoltaïque, 
raccordement au réseau…) assure le même « service » d’éclairage et de sonorisation : ceci 
étant, les relations de l’Association avec le reste du village seraient en partie différentes 
ou auraient atteint un degré moindre de spéciication. C’est en ce sens que nous pouvons 
dire que nos rapports avec le « réel » sont médiatisés par les objets techniques.
Dans certains cas, les concepteurs ou constructeurs peuvent explicitement utiliser des 
systèmes techniques, en tant que médiateurs, leur permettant d’atteindre certains acteurs 
et de leur assigner des rôles particuliers. C’est ce qui se produit en Côte d’Ivoire avec le 
réseau électrique, dont l’implantation physique est inséparable d’un vaste mouvement 
d’organisation du pays sur le plan spatial, architectural, juridique… qui aboutit dans cer-
tains cas à la construction d’entités nouvelles et « modernes » telles que l’individu-citoyen.
Jusqu’à des périodes récentes, la propriété villageoise en Côte d’Ivoire est une propriété 
collective régie par les anciens, qui allouent à chacun des parcelles selon leurs besoins : 
ce partage n’est pas stabilisé, il arrive même que la zone d’habitation soit entièrement 
déplacée. Les autorités ivoiriennes ont décidé de subordonner l’implantation du réseau à 
l’existence d’un plan de lotissement, c’est-à-dire d’un partage de l’espace physique inscrit 
dans l’espace du droit, partage qui distingue propriétés privées individuelles et propriétés 
publiques. Le réseau contribue à matérialiser ce partage puisque, dans la perspective de 
ceux qui l’implantent et se font les porte-parole de l’intérêt général, il ne peut survoler 
que l’espace public ; il permet à l’État de se créer un espace propre, inappropriable par 
un groupe particulier – l’espace de l’intérêt commun – en même temps qu’il lui déinit 
des interlocuteurs : seul l’individu a une existence de droit dans le nouveau système qui 
exclut les modes antérieurs de représentation de la collectivité villageoise.
Remarquons qu’un individu ne se voit attribuer le rôle de citoyen qu’à condition 
d’être pris dans une relation, ici effectuée par l’intermédiaire de câbles, de poteaux, de 
transformateurs, de compteurs etc., avec un représentant reconnu de l’État. En France, 
l’individu est enserré dans un ensemble de réseaux tel qu’il a peu de chances d’échapper 
à son destin de citoyen : depuis l’état civil, en passant par l’école obligatoire jusqu’au 
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service militaire et à la sécurité sociale, les mailles du ilet « étatique », formé par l’en-
chevêtrement de différents réseaux, se referment sur lui. Dans les pays de constitution 
plus récente, certains réseaux peuvent fournir un appui à un État faible ou inexistant : le 
réseau électrique effectue et maintient la relation entre un individu et un lieu. Ainsi, en 
Côte d’Ivoire où seule la minorité des salariés paient des impôts sur le revenu, la facture 
d’électricité devient le moyen par lequel s’opère le recouvrement des impôts locaux dans 
les communes qui sont de création récente : conirmation lagrante de ce que le réseau 
électrique est le réseau socio-technique qui permet aujourd’hui, dans ce pays, de donner 
l’extension la plus large au concept de citoyen.
Abobo-La-Guerre et Marcory-Sans-Fil
Quand la technique, c’est de l’accusation
Dans les différents exemples qui ont précédé, nous avons vu comment l’objet technique 
déinit des acteurs, l’espace dans lequel ils se meuvent et bien que nous n’ayons pas 
insisté sur ce point, des relations entre ces acteurs. Mais ils font encore plus que cela : ils 
donnent une mesure de ces relations, établissent des hiérarchies, déinissent des normes : 
nous nous trouvons devant des mécanismes d’attribution ou d’accusation généralisés qui 
prennent la forme de rétributions, sanctions, contrôles, soumissions etc.
Nous l’avons vu, le réseau électrique établit une solidarité forcée entre les différents indi-
vidus de Côte d’Ivoire. Les relations de chaque individu-consommateur avec le réseau 
et à travers le réseau avec la société électrique sont codiiées, quantiiés par un dispositif 
technique banal : le compteur. Le compteur matérialise dans la durée le contrat initial passé 
entre producteur et consommateur : si l’un des deux faillit à ses obligations, le compteur 
est soit inactif, soit déposé. Alors que chaque compteur a un effet de symétrisation sur la 
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relation producteur-consommateur – il faut « l’accord » des deux pour le faire tourner –, 
l’ensemble des compteurs constitue un instrument fort de contrôle qui mesure la cohésion 
de l’édiice socio-technique matérialisé par le réseau. Ainsi peut-on lire dans le journal 
de l’EECI, le Kanien, dans son numéro daté de Février-Mai 85 :
« Opération coup-de-poing à “Abobo la guerre”. Un clignotant rouge s’allume à la DR 
d’Abobo, banlieue populaire d’Abidjan, qui gère 66 854 abonnés : la chute du rende-
ment de réseau (rapport entre l’énergie émise par la production et l’énergie facturée à 
la clientèle) qui tombe de 0,93 à 0,87 en un an ! »
Toute baisse de rendement est lisible comme multiplication de branchements sauvages, 
corruption d’agents ou traicotage des compteurs. Parce qu’il fonctionne sur l’assemblage 
maîtrisé d’acteurs aussi bien techniques qu’humains, le réseau mesure l’intensité des 
phénomènes de marges et des comportements illicites dont il détermine l’existence ou 
du moins ixe la forme.
Cette déinition de l’espace social va encore plus loin puisqu’elle s’étend aux zones 
non électriiées qui se trouvent caractérisées par rapport à ce qui devient la norme, à 
savoir l’électriication. Ainsi un autre quartier d’Abidjan, Marcory, se voit scindé par 
le réseau en deux parties, chacune identiiée par un nom et une physionomie sociale :
« Marcory-Sans-Fil, c’est contrairement à Marcory résidentiel par exemple, Marcory sans 
électricité, sans il électrique. Les Abidjanais ont de l’humour, c’est connu. Un quartier 
sans il, imaginez ce que cela peut offrir comme spectacle. Car si l’électricité est un signe 
de progrès, son absence suppose d’autres absences : hygiène des rues, habitat construit 
selon certaines normes, dispensaire, terrain de jeu ou de sport, etc. À l’obscurité la nuit, 
ajoutez ces manques et vous obtiendrez un repaire de brigands, diraient les gardiens 
de l’ordre. » (Touré 1985)
Des négociations peuvent néanmoins avoir lieu sur la limite qui sépare le licite de 
l’illicite : lors de leurs opérations coup-de-poing, les agents de l’EECI ont pour mission de 
remplacer les compteurs dits « russes » qui se montrent défaillants sans pénaliser leurs 
propriétaires : il sufit de tapoter sur le compteur pour le bloquer et continuer à consom-
mer de l’électricité qui ne sera pas facturée. À l’inverse de ces homologues, le compteur 
russe s’avère techniquement incapable de faire le partage entre comportements licites et 
illicites, entre « inluences » humaines et non-humaines : l’attribution est ici enrayée et 
le compteur est désavoué dans son rôle d’inscription matérielle du contrat alors que le 
contrat lui-même est maintenu entre les deux parties en cause.
Le compteur intervient comme arbitre et gestionnaire d’une relation quand il est 
considéré seul. L’ensemble des compteurs opère davantage en gendarme de l’organisation 
collective : il constate, sans les localiser ni les sanctionner, des « irrégularités », lisibles 
dans un premier temps comme un écart sur une courbe, mais vite retraduites en termes 
« sociaux ».
Certains dispositifs vont plus loin dans le « contrôle social » : ils établissent des 
normes de comportement et punissent les impudents qui les transgressent. Les sys-
tèmes de stockage-régulation sur les installations photovoltaïques sont généralement 
composés de batteries et de modules électroniques : les batteries stockent l’énergie pro-
duite et non consommée au moment de sa production ; elles sont indispensables dans 
le cas de systèmes d’éclairage qui fonctionnent la nuit quand le panneau ne fournit plus 
d’électricité faute de lumière. Les dispositifs de régulation sont au centre d’un imbroglio 
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technico-économico-social : une batterie ne doit pas être trop déchargée sous peine de 
voir sa durée de vie considérablement écourtée ; si elle est à l’inverse trop chargée, elle 
risque de se décharger sur le panneau photovoltaïque en l’endommageant de manière 
irrémédiable. Pour éviter ce type d’inconvénients, il serait possible de fournir à l’utilisa-
teur quelques instruments de contrôle qui lui permettent de planiier sa consommation 
en conséquence : ce n’est jamais la solution adoptée, car les constructeurs n’ont qu’une 
coniance très limitée dans la capacité des utilisateurs à maîtriser leurs désirs et à les 
subordonner aux exigences techniques du système. Une autre solution consisterait à 
dimensionner très largement le dispositif de production et de stockage d’énergie par 
rapport à la consommation occasionnée par l’utilisation prévue. Le coût d’un tel surdi-
mensionnement est très élevé, ce qui incite à préférer d’autres arrangements, tel la mise en 
place d’un dispositif de régulation. Cette régulation comporte généralement deux seuils 
qui correspondent aux deux effets mentionnés plus haut : au-delà d’une certaine charge, 
mesurée par la tension aux bornes de la batterie, la régulation coupe la connexion entre 
le panneau et la batterie ; en deçà d’un autre seuil, c’est la connexion entre la batterie et le 
système utilisant l’énergie qui est interrompue. Pour être complet, il convient d’ajouter un 
troisième seuil qui correspond au moment où cette dernière connexion est rétablie, quand 
la batterie est sufisamment rechargée. Certains modes de consommation se trouvent 
ainsi imposés par la régulation : l’utilisateur ne peut être trop gourmand ; et il ne peut 
espérer « racheter » ses excès de gourmandise par une abstinence prolongée. La sanction 
d’un comportement hors normes – nous voyons là que ces normes sont inextricablement 
techniques et sociales – est immédiate et abrupte : la coupure 
et l’impossibilité de « rétablir le courant » avant que la charge 
de la batterie n’ait atteint un nouveau seuil.
La régulation s’avère constituer un système de dressage de 
l’utilisateur comportant sanction et récompense qui conduit 
à une intériorisation des normes de comportement. Il existe 
cependant une faille dans ce système : on ne sait pas mesurer 
simplement la charge d’une batterie ; la mesure de la ten-
sion de sortie ne représente qu’une approximation grossière. 
Quand l’on n’est pas sûr de ses troupes, deux possibilités se 
présentent : redoubler de précautions et de mesures disci-
plinaires ou ne rien faire mais s’exposer à des contestations 
et des revers de fortune. La première solution a été adoptée 
par les constructeurs des kits d’éclairage photovoltaïque dont 
nous avons déjà parlé : la trahison possible du dispositif de 
régulation, qui pourrait se retourner contre eux en accusateur, 
est une des raisons qui les a incités à rigidiier totalement leur 
système par des connexions non standard. Alors que la régu-
lation se contente de dire à l’utilisateur : « Ne te crois pas plus 
grand que tu n’es ! Si tu te soumets à mes injonctions, tu seras 
récompensé, car tu tireras le maximum de ton dispositif. », 
les connexions non standard sont plus castratrices : « Nous 
serons plus fortes que tes désirs ! » crient-elles à l’utilisateur 5.
En Polynésie Française, la régulation s’est avérée une 
bien mauvaise alliée dans le camp des constructeurs et de 
leurs représentants qui ont pourtant réalisé un grand nombre 
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d’installations photovoltaïques. Imposant sa sanc-
tion d’une manière jugée arbitraire par les utilisa-
teurs au vu des promesses initiales du système, ils 
la dénoncent et manifestent leur mécontentement en 
téléphonant à l’installateur, à chaque fois que, tran-
quillement installés devant leur télévision, le système 
les lâche traîtreusement. Le malheureux installateur, 
lassé de passer ses soirées en dépannage, a rusé avec 
la régulation et lui a imposé un redoutable concur-
rent. Il a installé, en parallèle avec la régulation, un 
circuit fermé par l’interposition d’un fusible : quand 
la régulation coupe le courant, l’utilisateur peut le 
rétablir en créant un court-circuit avec le fusible qui 
« shunte » la régulation ; ce qui permet d’attendre le 
lendemain matin avant de déranger l’installateur. Le 
fusible marque la soumission de l’installateur à ses 
clients et lui permet d’être là par objet interposé dès 
que ceux-ci le jugent souhaitable.
De par son caractère précaire et bricolé, il rend 
manifeste la nécessité d’une intervention, fût-elle dif-
férée. L’installateur plaide coupable dans ce procès : 
il reconnaît par l’intermédiaire du fusible à la fois la 
légitimité d’une régulation et celle des réclamations 
de ses clients ; il se met en position d’être sommé par 
ceux-ci de rectiier l’arbitrage opéré par la régulation 
en place sur le dispositif.
« L’ordre des choses et la nature des hommes »
Nous venons de voir sur plusieurs exemples comment les objets techniques préforment 
les relations entre les différents acteurs qu’ils suscitent et leur donnent ce qu’on pourrait 
appeler un contenu « moral » ; attribuant rôles et responsabilités, ils constituent en 
puissance des ressorts d’accusation. En théorie, rien ni personne n’est à l’abri d’une 
telle dénonciation : dans le cas du réseau, les utilisateurs sont désignés pour n’avoir 
pas respecté le contrat-compteur, mais l’EECI dénonce certains compteurs comme 
de mauvais représentants du contrat ; dans le cas des systèmes photovoltaïques c’est 
l’installateur et par lui le constructeur qui sont au banc des accusés par l’intermé-
diaire de la régulation. L’histoire des kits pourrait se lire comme une longue série 
d’accusations réciproques entre les différents intervenants : nous n’en donnerons 
que deux exemples : d’un côté les industriels pour lesquels : « si ça ne marche pas 
(sous-entendu techniquement), c’est que c’est mal utilisé (socialement) », de l’autre 
les utilisateurs ou plutôt ceux qui se veulent leurs représentants : « si ça ne marche 
pas (socialement), c’est que c’est mal conçu (techniquement) ». Nous nous trouvons 
devant une « réversibilité » presque parfaite qui illustre essentiellement l’absence de 
relations nouées par le kit entre concepteurs et utilisateurs. L’utilisateur n’« intéresse » 
pas l ’industriel, il ne lui est pas nécessaire en tant qu’utilisateur mais seulement 
Mâts des kits d’éclairage 
photovoltaïque dressés dans la nuit.
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comme butoir qui lui permet de revenir vers l’AFME en démontrant la nécessité d’un 
soutien de l’État pour le développement de produits encore sans marchés. Le kit n’a 
pas à « bouger » dans cette histoire, c’est l’utilisateur qui est instrumentalisé dans 
la relation AFME-industriels.
Un objet technique déinit non seulement des acteurs et des relations entre ces acteurs, 
mais il doit, pour continuer à fonctionner, les stabiliser et les canaliser : il établit des systèmes 
de causalité qui s’appuient sur des mécanismes de raréfaction du sens. Le remplacement 
des compteurs « russes » relève très directement de ce processus dont un des aboutis-
sements est constitué par le diagnostic automatisé et plus loin l’intelligence artiicielle 6.
À partir du moment où l’objet technique est quasiment stabilisé, il devient, par son 
effacement, un instrument de connaissance. En proposant des tarifs d’électricité diffé-
rents selon qu’il s’agit d’une consommation domestique très faible (éclairage-ventilateur), 
confortable, professionnelle, artisanale, ou industrielle, la société d’électricité se donne 
les moyens de caractériser les différentes strates sociales qu’elle permet d’identiier. Si 
elle choisit des catégories utilisées dans d’autres réseaux socio-économico-politiques, 
elle se met en position de fabriquer une connaissance « exportable », au sens où ses 
« données » peuvent être « abstraites » du réseau, qui seul les rend possibles. Ainsi, des 
légions d’économistes travaillent-ils sur la relation prix de l’énergie-consommation, ou 
PNB-consommation d’électricité.
La transformation de faits socio-techniques à des faits tout courts passe donc par la 
transformation de l’objet technique en boîte noire : il s’efface dans le même temps qu’il 
est plus indispensable que jamais. Encore une fois, un exemple tiré des expériences des 
PVD va nous permettre de préciser le propos.
Le Burkina-Faso est un pays très peu électriié ; depuis quelques années, le gouverne-
ment tente de modiier cette situation en procédant à l’électriication de centres urbains. 
Le premier problème qui se pose aux ingénieurs et techniciens est celui du dimensionne-
ment du réseau : comment évaluer la demande ? Deux méthodes ont été expérimentées.
Le service des Études Économiques a procédé à des enquêtes auprès des abonnés 
potentiels en leur demandant à quel prix (déterminé par des fourchettes) ils seraient prêts 
à demander leur branchement au futur réseau. Un tel questionnaire repose sur l’idée 
implicite qu’il y a, c’est un fait, une relation entre offre et demande, prix et consommation.
Le service technique a procédé très différemment : il a dressé des plans des villes en 
question en repérant les quartiers lotis et les caractéristiques de l’habitat (taille, en « dur » 
ou non etc.). À partir de ce plan, ils ont dessiné le réseau « possible » juridiquement, éco-
nomiquement, techniquement, c’est-
à-dire un réseau qui survole l’espace 
public et qui dessert les maisons en 
« dur » et les administrations. Le 
service technique s’est félicité d’avoir 
adopté cette méthode car, dit-il, en 
suivant les consignes du service éco-
nomique, les puissances installées 
auraient été ridiculement faibles 
par rapport à la demande qui s’est 
exprimé une fois le réseau construit.
Le service des Études écono-
miques a agi comme s’il n’y avait 
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pas besoin de la médiation technique pour fonder une relation entre prix et consommation, 
comme si cette relation était un fait de « nature » auquel l’objet technique viendrait donner 
un contenu concret. Ils ont en quelque sorte été « abusés » par l’effet de naturalisation 
que produit l’intégration complète de systèmes techniques dans le tissu social.
La constitution de disciplines (l’économie, la technique etc.) passe par la mise en place 
et l’effacement de dispositifs externes au champ disciplinaire : l’économie effectue une 
mise à disposition des objets techniques de même que la technique une mise à disposi-
tion de l’économie ou du social (par exemple dans le cas du diagnostic automatisé…). 
Ces mécanismes fonctionnent dans des situations bien stabilisées : si l’on introduit par 
exemple des appareils de chauffage électrique, l’économiste intégrera ce changement 
technique dans la relation prix-consommation ; l’économie n’est pas en rupture avec la 
technique ; simplement, elle « suspend » ses relations avec elle.
C’est en ce sens que les objets techniques peuvent être considérés comme des instru-
ments politiquement forts : dans le même temps qu’ils produisent des modes d’organisation 
sociale, ils les naturalisent, les dépolitisent, leur confère un contenu autre. Le renversement 
a posteriori de toutes les histoires particulières qui ont abouti à la mise en place et au fonc-
tionnement de certains objets techniques est à la base de ces processus de naturalisation, 
c’est-à-dire de ixation univoque de liens de causalité. C’est de cette manière que les objets 
techniques construisent notre Histoire et nous « imposent » certains cadres de pensée. 
C’est aussi ce qui rend possible et indispensable une anthropologie des techniques.
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NOTES
1. L. Winner a montré comment la hauteur des pas-
serelles à l’intérieur du parc de Long Island a été 
choisie ain d’interdire le passage des cars, moyen 
de transport privilégié des Noirs, de telle sorte 
que la fréquentation de ces zones de loisir reste 
l’apanage des Blancs. B. Latour raconte comment, 
d’une manière tout à fait analogue, la municipalité 
radicale du Paris de la in du XIXe siècle décida de 
construire des tunnels de métro trop étroits pour 
autoriser le passage des trains de ligne : leur objectif, 
réalisé sur 70 ans, était d’empêcher la mainmise 
des compagnies privées de chemin de fer (soute-
nues par les partis de droite) sur le métro parisien, 
et ceci quels que soient les résultats des élections 
postérieures…
2. Il est bien évident que de multiples traductions sont 
nécessaires pour arriver à ce résultat : dans le cas de 
Winner, il faut passer de la séparation Noir/Blanc à 
celle voiture/car puis à la hauteur des passerelles ; 
dans le cas cité par B. Latour, c’est la largeur des 
tunnels qui permet de séparer chemin de fer et 
métro, et derrière les différentes compagnies et les 
différents partis politiques.
3. Nous nous plaçons là dans ce que l ’on pourrait 
appeler la zone consensuelle de l’automobile, qui 
est déinie à la fois par les principaux éléments 
techniques communs à la plus grande part des véhi-
cules et par leurs usages habituellement reconnus. 
Il est bien évident qu’aux marges subsistent des 
zones fortement controversées et que ce sont autour 
de ces points de friction que se jouent les batailles 
qui permettent d’établir la suprématie de tel ou 
tel constructeur ou de tel ou tel type de voiture.
4. Pour avoir un exemple frappant de l’inter-relation 
entre la déinition de paramètres techniques et la 
déinition d’un « monde » pour lequel l ’objet est 
destiné, voir Callon (1981).
5. Il faudrait inventer quelques injonctions de base 
qui décrivent les principales opérations effectuées 
par les objets techniques, à l’instar du charmant 
« suivez-moi-jeune-homme » de nos grand-mères…
6. Le problème de la panne est assez intéressant à 
cet égard et mériterait qu’on s’y attarde : la panne 
renvoie précisément à la déinition que nous avons 
donnée de l’objet technique puisqu’elle ne peut se 
comprendre qu’« en acte », comme rupture de ce 
rapport constitué par l ’objet technique entre un 
dispositif matériel et un usage. Toute panne est donc 
une épreuve de la solidité de l’assemblage « socio-
technique » matérialisé par l ’objet technique, la 
rapidité avec la recherche des causes aboutit à un 
consensus donnant une mesure de cette solidité.
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